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È necessario costruire una nuova cultura politica. 
Questa nuova cultura politica può sorgere da una 
nuova forma di vedere il potere.
Sub-comandante Insurgente Marcos, Convoca-
zione all’Incontro Intercontinentale per l’Umanitá 
e contro il Neoliberismo, Maggio 1996.
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Potere vs (contro) potere

Il narcisismo del genere umano, l’amor pro-
prio dell’umanità, ha subito finora tre gravi 
offese da parte della ricerca scientifica...
Sigmund Freud, Una difficoltà della Psicoa-
nalisi, 1917

Più di cento anni fa, nel 1917, in un saggio breve ma molto 
acuto, intitolato Una difficoltà della psicoanalisi, Freud formu-
lò una tesi interessante con la quale accomunava la propria 
Opera ai lavori di Niccolò Copernico e di Charles Darwin. 
Secondo il padre della psicoanalisi, si trattava dei principali 
autori a cui si possono associare le tre grandi umiliazioni o 
ferite inflitte al narcisismo dell’umanità, ossia all’amor proprio 
di tutto il genere umano1.

Dimostrando che la Terra non è fissa e, soprattutto, che 
non è il centro dell’universo, ma che ruota, come altri pianeti, 
intorno al Sole, Copernico, nel XVI secolo, assestò all’inte-
ra umanità ciò che Freud ha chiamato “l’offesa cosmologica”. 
Offesa che, in sostanza, ha infranto la stabile credenza, radi-
cata da secoli e millenni nella specie umana, secondo la quale 
il nostro piccolo pianeta Terra è il centro dell’esistenza e l’asse 
gravitazionale del Cosmo intero. Mentre, a partire da Coper-
nico, l’umanità ha dovuto assumere che la Terra è solo uno 
dei tanti pianeti del Sistema Solare, e che, per giunta, per la 
propria stessa sopravvivenza dipende totalmente dall’esistenza 
del Sole e dalla sua imprescindibile energia.
1 Cfr. Sigmund Freud, Una dificultad del psicoanálisis, in Obras Completas, 
Tomo III, Ed. Biblioteca Nueva, Madrid, 1973.
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Più tardi, nel XIX secolo, Darwin giunse a dispiegare una 
seconda e profonda ferita al narcisismo umano, l’“offesa bio-
logica”, dimostrando come la specie umana, lungi dall’essere 
il punto culminante di una presunta creazione divina, e ben 
lontana dall’esser “l’Essere superiore” sulla Terra, altro non è 
che una sorta di scimmia un po’ più sviluppata e sofisticata, 
solamente l’ultimo anello conosciuto, cioè, della lunga e com-
plessa catena evolutiva del mondo animale. Un animale come 
gli altri, anche se un po’ più complesso, che fino ad oggi ha 
utilizzato questo piccolo vantaggio evolutivo sulle scimmie e 
sulle altre specie realizzando senza alcun dubbio creazioni ve-
ramente fantastiche, ma lo ha fatto anche e soprattutto dando 
prova di una crudeltà e di un sadismo, di una violenza e di una 
capacità di punire, distruggere e autodistruggersi, totalmente 
sconosciute a tutto il resto dell’immenso regno naturale e ani-
male.

Infine, Freud e la psicoanalisi moderna hanno inferto all’u-
manità la terza offesa o umiliazione, la “ferita psicologica”, che 
è venuta a dimostrare che l’uomo, al di là delle proprie per-
sistenti illusioni che lo portano a credere d’essere padrone e 
signore dei propri comportamenti e in generale della propria 
condotta, ossia a pensare d’esser colui che controlla e domina 
i propri atteggiamenti, le proprie intenzioni e i propri senti-
menti, è in verità tutto il contrario, una semplice marionetta 
succube di passioni, desideri e istinti di cui non è neppure 
completamente consapevole. Pulsioni e flussi emotivi che ha 
represso e che abitano nel suo inconscio ma che, nei fatti, sono 
i veri e potenti motori di ciò che sogna, fantastica e immagi-
na, così come di ciò che esprime e manifesta senza neanche 
rendersene conto, non essendo, in realtà, neanche cosciente di 
ciò che veramente determina ciò che lui stesso fa ogni giorno, 
ciò per cui lotta, si affanna e per cui percorre tutte le strade 
possibili per ottenere quel qualcosa che brama. 

Dal nostro punto di vista, pensiamo che se Freud avesse 
familiarizzato in modo profondo e con serietà con l’Opera 
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di Marx, cosa che purtroppo non è accaduta, avrebbe potuto 
con semplicità e a pieno diritto aggiungerlo alla breve lista 
appena citata. Perché i lavori del grande autore de Il Capita-
le esprimono una quarta offesa o ferita al narcisismo umano 
che potremmo definire l’“offesa storica”. Offesa che consiste 
nell’aver dimostrato che più in là dei progressi tecnologici 
raggiunti da parte degli uomini nel corso di secoli e millenni, 
e nonostante il relativo grado di complessità raggiunto nella 
costruzione delle proprie strutture, relazioni, processi e isti-
tuzioni sociali, l’umanità continua a essere immersa nel vero 
e proprio “regno della necessità naturale”. E, per questo, vive 
una storia che non può controllare e sulla quale non può de-
cidere in maniera libera, autonoma e sovrana, poiché, al con-
trario, è la storia che appare imporsi all’umanità dall’esterno 
e in forme che si mostrano completamente al di fuori della 
sua stessa volontà. 

Ciò significa che fino ad oggi l’umanità continua a vivere 
una storia che, secondo l’espressione di Fernand Braudel, è 
una storia “più sofferta che governata”, perché le società non 
sono ancora capaci di costruire la propria vita e l’insieme dei 
vincoli sociali che implica, in modo libero e in accordo alla 
propria volontà. Infatti, la vita sociale non funziona secondo 
la coscienza, i desideri e le intenzioni dei diversi gruppi o col-
lettività umane, ma secondo l’implacabile logica della scarsità 
economica e del produttivismo che le è associato, così come 
sotto le diverse forme del potere e dei poteri sociali e sotto il 
dominio di organizzazioni sociali profondamente antagonisti-
che che si scontrano nella lotta di classe e oppongono conti-
nuamente il cosiddetto “interesse degli individui” al presunto, 
etereo, parziale e ingannevole “interesse generale”2.

2 L’espressione di Fernand Braudel citata in questo paragrafo è inclusa 
nel libro La dinámica del capitalismo, Ed. Fondo de Cultura Económica, 
Messico, 1986. Sulla tesi di Marx riguardante il carattere della “scarsità” 
che caratterizza la storia umana fino ad oggi vissuta, cfr. Jean-Paul Sartre, 
Crítica de la razón dialéctica, due volumi, Ed. Losada, Buenos Aires, 1963, 
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Ecco perché Marx ha potuto delineare l’intera storia dell’u-
manità finora vissuta come una semplice “preistoria umana”, 
enfatizzando sul fatto che gli uomini vivono tra “relazioni di 
necessità, indipendenti dalla propria volontà” e ha poi aggiun-
to che il potere che loro stessi creano gli appare, in un secon-
do momento, “come qualcosa di totalmente indipendente”, 
sino al punto che loro stessi, in quanto individui storici, “non 
sanno quello che fanno”. Affermazioni queste che rendono 
comprensibile perché, secondo Marx, continuiamo ad essere 
immersi nel “regno dalla necessità naturale” e perché è così 
urgente porre fine al sistema capitalista mondiale e a ogni so-
cietà divisa in classi sociali per uscire dalla “preistoria” umana 
e inaugurare, finalmente, il “vero regno della libertà”3.

In sintesi, quattro umiliazioni, offese o ferite narcisistiche 
all’amor proprio della specie umana che non solo le ricordano 
che non abita al centro dell’universo (Copernico), e che non è 
un essere divino, eccezionale o superiore (Darwin), ma che le 
impongono di assumere e accettare che ancora non è signora 
della propria storia, né del proprio destino sociale (Marx), né 
della propria vita affettiva e della propria indole individuale 
(Freud). 

Quasi mezzo secolo dopo l’enunciazione della tesi freudia-
na circa le tre offese narcisistiche, Michel Foucault la ricorda 
e la recupera per costruire una nuova trilogia di autori, Marx, 
Nietzsche e Freud. Una nuova triade che, in questo caso, Fou-
cault relaziona a un campo molto più limitato e specifico, os-
sia al campo dell’interpretazione e delle sue diverse tecniche 
e modalità, dei suoi livelli costitutivi e delle sue dimensioni 
specifiche. Postulando l’idea secondo la quale, a partire dalle 

e Bolívar Echeverría, El discurso crítico de Marx, Ed. Era, Messico, 1986.
3 Tutte queste metafore ed espressioni di Marx sulla caratterizzazione della 
storia umana sono contenute nel primo capitolo de La ideología alemana, Edi-
ciones de Cultura Popular, Messico, 1974, Prólogo a la Contribución a la crítica 
de la economía política, Ed. Siglo XXI, Messico, 1980, e in alcuni noti passaggi 
de El Capital, (otto volumi), Ed. Siglo XXI, Messico, 1975-1981.
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opere di questi tre autori del XIX secolo, si è creata la mo-
dalità tutt’ora vigente dell’“ermeneutica moderna”, l’autore di 
Le parole e le cose proporrà, dunque, un’altra serie di possibili 
implicazioni dei testi di Freud (al di là dell’offesa psicologica), 
di Nietzsche e di Marx (in quest’ultimo caso, andando al di là 
dell’offesa storica come da noi precedentemente evocata come 
ipotesi)4.

***

Così come l’umanità ha potuto mantenere per secoli e mil-
lenni quei miti infondati e fallaci secondo i quali la Terra era 
al centro dell’universo, l’uomo era il punto culminante della 
creazione divina e il genere umano poteva considerarsi pro-
prietario e signore tanto della storia e delle proprie creazioni 
sociali, come delle proprie condotte individuali, allo stesso 
modo, l’umanità ha conservato diversi miti e fantasie circa l’o-
rigine, la naturalezza e la funzione sociale del potere e, più in 
generale, dei poteri dell’umano.

Per secoli e secoli sono esisti e hanno prosperato, per esem-
pio, miti sull’origine del potere, legati in qualche modo, come 
varianti sofisticate e complicate, tanto alla “legge del più forte”, 
come all’idea, tanto illusoria come fondante, dell’esistenza di 
un vero e proprio “patto o contratto” alla base della società. 
Sono fiorite e si sono moltiplicate definizioni del potere come 
meccanismo ordinatore e regolatore della società, garante e di-
fensore di un supposto “interesse generale” di fronte ai mol-
teplici e ritrovati interessi individuali; e persino come respon-
sabile dell’incessante perseguimento del cosiddetto “benessere 
comune generale”. E allo stesso modo sono cresciute a dismisu-
ra idee e mitologie che lo concepiscono come un “male neces-
sario” che può essere criticato e in un certo modo considerato 

4 Il testo a cui ci riferiamo di Michel Foucault, è Nietzsche, Freud, Marx, 
incluso in Dits et ecrits, Tomo I, Ed. Gallimard, Parigi, 1994.
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come qualcosa di chiaramente negativo, ma che, nonostante 
tutto, nel quadro della complessità della vita sociale moderna 
è da considerarsi come qualcosa di indispensabile e non elimi-
nabile. Tutte queste idee sono state sviluppate e tramandate di 
fronte ai continui abusi e agli eccessi delle diverse istituzioni, 
dei molteplici apparati e delle attuali relazioni attraverso cui si 
esprimono le diverse varianti del potere.5

Perciò, e di fronte a queste false mitologie circa il potere, 
trattando di emulare l’esercizio di Freud, vogliamo proporre 
una nuova triade di personaggi, riferita a questo specifico cam-
po di indagine, che sebbene non abbia la portata dell’ipotesi 
freudiana, si riferisce a uno spazio problematico, che conside-
riamo centrale e fondamentale per un’adeguata comprensione 
delle società capitaliste contemporanee: il complesso problema 
del potere. Tema complicato e con molti spigoli che nelle circo-
stanze in cui oggi viviamo, ossia nella fase della crisi termina-
le del capitalismo, acquisisce un’urgenza e una rilevanza assai 
maggiore che nelle fasi storiche precedenti.

Per essere capaci di pensare oggi, in modo critico, l’am-
pio e complesso tema del potere e per seguire nell’intento di 
recuperare in qualche modo la metafora freudiana, ci pro-
poniamo, infatti, di riprendere i contributi di Karl Marx, di 
Michel Foucault e del neozapatismo messicano intorno alla 
complessa questione del potere, con l’intenzione di demistifi-
care le illusioni e le fantasie che tendono a legittimare il potere 
antagonistico e classista dominante, e, soprattutto, l’attuale 
potere antagonistico capitalista. Tre ferite radicali contro la 
percezione umana della naturalezza essenziale del e dei pote-
ri, che, oltre a mettere in discussione e minare seriamente le 
mitologie autocompiacenti e autolegittimanti di questi stessi 
poteri, ci permettono di avanzare verso la comprensione di 

5 Molte tra queste false visioni del potere sono state aspramente segnalate 
e criticate da Michel Foucault, ad esempio nei suoi libri, Vigilar y castigar. 
Nacimiento de la prisión, Ed. Siglo XXI, Messico, 1993, e La société puniti-
ve, Coedición Ed. Gallimard y Editions du Seuil, París, 2013.
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cammini possibili per un loro reale e definitivo superamento; 
superamento che, nei fatti, si sta già realizzando, in Messico, 
ad opera del movimento indigeno neozapatista.

Perché quest’ultimo, non solo assume ed estende con intel-
ligenza le offese marxiste e foucaultiane verso le erronee con-
cezioni del potere umano, ma, allo stesso tempo, assesta una 
nuova ferita a queste stesse “cosmovisioni” o visioni del mon-
do che tra i propri elementi principali include un modo origi-
nale di concepire la costruzione del contro-potere. Una nuova 
modalità del contro-potere che non lo rende più una semplice 
forma invertita del potere al quale si oppone, ma lo mostra 
come una maniera, piuttosto ingegnoso e rivoluzionario, di 
smantellare e de-costruire radicalmente il potere antagonistico 
e capitalista tutt’ora vigente.

Vediamo quindi con più precisione in che consistono que-
ste tre possibili “ferite”, “offese” o “umiliazioni” demistifica-
trici delle visioni umane più recenti sul potere antagonistico 
sviluppate dai tre personaggi, individuali e collettivi, appena 
citati, per aprirci così all’alba di un possibile e reale supera-
mento di questo stesso potere attraverso la rivendicazione di 
una nuova figura del contro-potere. A partire da ciò, vedremo, 
infatti, quale possa essere lo specifico contributo che apporta-
no, per primo Marx, poi Foucault e, in ultimo, il neozapati-
smo messicano al complesso tema della teoria del potere.

***

La prima ferita che intendiamo specificamente legata alla 
problematica del potere è quella di Marx e deriva direttamente 
dall’“offesa storica” che, secondo quanto argomentato, il filo-
sofo ha assestato al narcisismo del genere umano. Il grande 
autore de Il Manifesto del Partito Comunista abborda il tema 
del potere nel quadro della sua più vasta concezione materiali-
sta della storia umana che gli permette di proporre una visione 
ampia e di lunga durata di questo stesso problema. Visione 
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che lo porta, in primo luogo, a definire cosa sia il potere nella 
sua connotazione più astratta possibile, poi ad analizzare la 
differenza tra il potere unitario o comunitario e il potere anta-
gonistico o classista e, infine, a elaborare la propria spiegazione 
del potere antagonistico e capitalista e a realizzare una radio-
grafia fine e acuta del potere politico capitalista. 

Un complesso itinerario verso il deciframento del potere 
nelle sue molteplici varianti, manifestazioni e dimensioni che 
costituisce ciò che possiamo chiamare la “ferita politica”. Una 
ferita inferta contro il narcisismo umano in generale e spe-
cificamente contro quella concezione tradizionale del potere 
antagonistico di classe che si è affermata come forma domi-
nante per più di due millenni nell’insieme delle società umane 
di tutto il pianeta. Offesa o ferita politica che si esprime nei 
diversi passaggi critici e analitici menzionati, attraverso i quali 
Marx compie una vera e propria demistificazione e un pro-
gressivo smantellamento di errate concezioni del potere anta-
gonistico e classista.

Come vedremo in dettaglio, nelle prossime pagine, Marx 
definisce il potere sociale come un qualcosa che scaturisce dal-
la relazione sociale stessa che interconnette gli esseri umani 
e che definisce come forma generale e primigenia del potere. 
Fonte obbligata e ineludibile di qualsiasi altra forma di pote-
re, spiega, che all’origine della storia umana si mostra come 
un potere armonico, unitario e comunitario rivolto sempre in 
modo auto-affermativo tanto verso la natura, come verso le 
comunità esterne o altre da sé o verso se stessa come comunità 
che lo genera.

In questo modo si dà il primo elemento dell’offesa politica 
contro il narcisismo circa le diverse caratterizzazioni del po-
tere che viene concepito molto spesso come derivato dalle fa-
coltà o capacità eccezionali di determinati individui, ma che, 
sotto questa luce, è evidente che non derivi, né possa derivare 
in nessun caso, dalle caratteristiche speciali, superiori o ecce-
zionali di tali individui, poiché anche le loro caratteristiche 
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debbono sempre essere considerate come una semplice forma 
di materializzazione, concretizzazione individualizzata o ma-
nifestazione particolare dell’unico potere reale, che è sempre 
e necessariamente un potere collettivo e sociale. Infatti, contro 
il mito ampiamente diffuso secondo il quale il potere è nato 
dalla generalizzazione del principio della “legge del più forte”, 
Marx ci mostra che il potere è sempre una realtà e un risulta-
to necessariamente sociale, meta individuale, e che pertanto, 
ogni forma di potere individuale non è niente più che una 
forma derivata, individualizzata e dipendente dal vero potere 
sociale. 

Ma poiché, all’inizio della storia umana, la generazione di 
questo potere sociale è un processo spontaneo e non cosciente, 
un processo che non è controllato o determinato volontaria-
mente dagli individui, e ciò dà inizio a una situazione secondo 
la quale quello stesso potere sociale comincia a separarsi e ad 
apparire come fosse autonomo dagli individui stessi, mostran-
dosi come fosse qualcosa di indipendente e diverso da loro, 
anche se in realtà, e in senso stretto, è frutto della loro stessa 
interconnessione e risultato della loro creazione. Più tardi, con 
il sorgere delle classi sociali e del relativo antagonismo di clas-
se, questo potere unitario, che comincia pertanto a presentarsi 
come fosse indipendente dagli individui che lo creano, muterà 
radicalmente, fino a divenire quel potere di classe antagoni-
stico, monopolizzato e controllato da quella minoranza che 
costituisce la classe dominante, la quale da questa posizione si 
rivolge contro la stragrande maggioranza della comunità stes-
sa, ora frammentata in classi sociali6.

Nella stessa ottica, un secondo passo critico compiuto da 
Marx è quello di affrontare e criticare i discorsi ingannevoli e 
i trucchi seducenti prodotti dal potere antagonistico di classe 

6 Su queste tesi, cfr. Karl Marx, La Ideología Alemana, Ediciones de Cultura 
Popular, Messico, 1974, e Elementos fundamentales para la crítica de la eco-
nomía política. 1857-58. Grundrisse, tre volumi, Ed. Siglo XXI, Messico, 
1971-1976.
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e dalle concezioni umane del potere che ne derivano. Poiché 
tali visioni accettano la falsa idea che il potere sia il principale 
meccanismo regolatore e ordinatore di una società e che sia, 
quindi, la condizione essenziale per il mantenimento della 
coesione sociale e della pace. Ma Marx con le sue acute analisi 
critiche ci mostra come il potere di classe non sia in realtà un 
meccanismo così coeso ma sia solamente la variante effimera, e 
storicamente limitata, con cui il potere si fa presente all’inter-
no di società divise in classi che sono sempre caratterizzate dal-
la lotta di classe che accompagna questo tipo di antagonismo 
sociale. Tali analisi gli permettono anche di demistificare i miti 
secondo cui il potere di classe viene considerato la sintesi della 
comunità umana e il rappresentante o il garante dell’“interesse 
generale”, mostrando come, in quelle stesse società classiste, 
ogni presunta comunità sia semplicemente una “comunità il-
lusoria”, poiché il potere vi si rivela, in modo inevitabile, quale 
difensore e rappresentante degli interessi particolari della clas-
se dominante di volta in volta in carica; ossia di coloro che 
si presentano ipocritamente come espressione dell’“interesse 
generale” della società ma che, invece, agiscono sempre contro 
l’interesse della maggioranza delle classi sottomesse, sfruttate, 
subalterne e oppresse della società.

E se la società capitalista, quale ultima fase storica delle 
società classiste, si caratterizza per il raffinamento fino all’e-
stremo di tutte le caratteristiche antagonistiche di quelle stesse 
società divise in classi sociali, lo stesso accade con il potere 
capitalista, che sviluppa sino al suo limite la natura del potere 
antagonistico di classe. Questa idea porterà Marx ad afferma-
re, tra le diverse conclusioni della sua acuta e complessa analisi 
del potere, che lo Stato capitalista, organo centrale del potere 
politico capitalista, mostrerà, infine, la sua essenza più profon-
da, ovvero la sua condizione di vera e propria “forza pubblica 
organizzata per la schiavitù sociale” e di “macchina da guerra 
del capitale contro il lavoro”. Con ciò, il filosofo, non solo 
mostra il carattere parziale e non neutrale del potere politico 
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capitalista ma anche la sua funzione centrale, e generalmente 
nascosta, di aggressivo strumento di dominio e controllo delle 
classi lavoratrici e sfruttate dell’attuale società7.

Su queste basi, il terzo elemento critico dell’“offesa politi-
ca” contro le caratterizzazioni umane del potere antagonistico, 
è la definizione ampia e dettagliata che Marx farà del potere 
politico capitalista, potere politico che è da considerarsi solo 
come una delle molteplici forme d’esistenza del potere anta-
gonistico, assieme alle figure del potere economico, del potere 
ideologico, del potere sociale, etc.; potere che sarà concepito 
dall’autore della Miseria della Filosofia come una realtà che è 
sempre determinata dall’esterno, in quanto non è da pensare 
come una totalità autosufficiente, essendo in sostanza solo una 
forma derivata e deformata dello stesso potere sociale. Tutto 
ciò spiega perché quel potere politico non funziona e non pos-
sa funzionare di per sé e per fini e obiettivi politici ma sempre 
e necessariamente per fini o obiettivi sociali, economici, ideo-
logici e così via.

E se il potere politico è da intendersi quale struttura sem-
pre vuota, perversa e trasfigurata del potere sociale, ciò spiega 
perché in tutta la sua storia, nel segno della scarsità produtti-
vista, quello stesso potere politico abbia sempre obbedito in 
modo ineludibile e centrale, sebbene mediato e complesso, al 
potere economico di classe che gli è stato di volta in volta con-
temporaneo, e spiega anche perché questo stesso potere, con 
modalità proprie e complicati percorsi, lo governa e lo sovra-
determina continuamente.

7 Vale la pena sottolineare il fatto che, a partire da queste affermazioni 
di Marx, che ritengo essenzialmente corrette e che il filosofo espone nel 
brillante testo La guerra civil en Francia, Ed. Desde Abajo, Bogotá, 2011, 
alcuni anti-marxisti dichiarati o meno hanno fatto parodie del pensiero di 
Marx, affermando che la sua concezione dello Stato, e perfino del potere 
politico, è riducibile a queste affermazioni, ignorando, di fatto, tutti quegli 
argomenti complessi e sottili sul potere in cui queste si inscrivono, e che 
abbiamo qui ricostruito molto brevemente, nelle loro linee più generali.
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Ciò che sta alla base delle radicali e coraggiose tesi di Marx, 
la cui portata e validità cominciamo a comprendere solo ora, 
centosettanta anni dopo la loro formulazione, è che il potere 
politico è destinato a scomparire completamente quando spari-
ranno le classi e l’antagonismo di classe che gli ha dato origine e 
sostegno per più di duemilacinquecento anni. Tesi radicale sulla 
morte assoluta della politica che corona e completa questa “offesa 
politica” contro il narcisismo delle visioni umane sul potere in 
generale e sul potere di classe in particolare. Perché è chiaro 
che non può esserci “offesa” più grande contro queste conce-
zioni del potere politico capitalista, e contro il potere politico 
in generale, che mostrarlo come una struttura vuota, come un 
guscio senza contenuto che ha avuto una funzione e una forza 
eclatante durante un lungo periodo della storia umana, il lungo 
periodo delle società classiche, che ora, però, si mostra total-
mente superfluo e inutile, e perciò deve sparire completamente.

La seconda offesa all’ingenuo narcisismo delle idee umane 
riguardo il potere antagonistico, che è ancora oggi dominante 
su scala planetaria, è quella che emerge dalla ricerca e dal la-
voro di Michel Foucault, e che potremmo chiamare l’“offesa 
dell’Illuminismo”. Perché, come è noto, e salvo nel caso delle 
sue indagini finali e incompiute sulla storia della sessualità, 
Foucault ha sempre centrato l’essenza della propria ricerca nel 
periodo di tempo che corrisponde alla moderna società capi-
talista, periodo che va dal XVI al XX secolo.

Pertanto una prima dimensione critica di questa “offesa il-
luministica” è quella dello smantellamento che l’autore de La 
storia della follia nell’età classica compie dei meccanismi e delle 
modalità di funzionamento del potere antagonistico e capi-
talista in molte delle sue fondamentali espressioni concrete; 
tra le quali, il potere psichiatrico o il presunto “potere della 
ragione” che definisce e ridefinisce i contenuti di ciò che “è” 
follia o del potere medico che inquadra, affronta e si fa carico 
di nominare e determinare cos’è “malattia” o del “potere del 
sapere”, che stabilisce e sanziona quali siano le verità accettate 
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e ciò che vale o non vale la pena indagare e le forme permesse 
e adeguate del farlo, o anche del potere penale che ridisegna, a 
favore delle classi dominanti, i confini degli illegalismi tollera-
ti, di quelli perseguitati e di quelli assolutamente intollerabili 
per il corretto funzionamento del dominio.

Riprendendo in parte e prolungando per proprio conto 
alcuni degli indizi critici sollevati da Marx, questo smantella-
mento o demistificazione del potere capitalista materializzato 
negli esempi appena citati porterà Michel Foucault a rompere 
con il mito che questi diversi poteri siano il risultato del libero 
accordo delle volontà umane e con l’idea di un patto implicito 
o di un contratto speciale tra loro o con la falsa idea che queste 
diverse realtà del potere siano frutto del progresso umano e 
della crescente umanizzazione nel trattamento dei pazzi, dei 
malati o dei prigionieri; per mostrare ed esporre invece la loro 
vera natura di poteri situati in talune istituzioni (come l’asilo, 
l’ospedale, la scuola e l’Università, o il carcere) la cui funzio-
ne centrale e primaria è quella di sottomettere, controllare, 
registrare ed etichettare determinati gruppi umani, di impor-
re loro comportamenti docili e obbedienti o di usarli come 
controesempi dei pericoli e dei rischi che corrono tutti coloro 
che non si sottomettono e non obbediscono all’ordine sociale 
borghese dominante.

Ma, e come seconda dimensione di questa “offesa illumini-
sta”, Michel Foucault scopre e svela un processo che nella vita di 
Marx era ancora incipiente e che diverrà scandalosamente evi-
dente nel XX secolo, quello della conversione del potere capita-
lista, essenzialmente punitivo, dal XVI al XV secolo, nel nuovo 
potere disciplinare dell’Ottocento, del Novecento e del XXI se-
colo. Potere disciplinare che cronologicamente è contempora-
neo all’Illuminismo e all’affermazione della presunta “ragione 
illuminata” ma che, di fatto, ne costituisce l’antipode e la vera 
negazione8. Perché dopo la Rivoluzione francese del 1789, e al 

8 Su questo punto, oltre al libro di Michel Foucault, già citato, Vigilar y 


